Spiegelmann

Zeit. Im Grunde beginnt die Zeitrechnung jeden Morgen bei null.
Dass es Zeit anch iiber den 1agesablanf hinans gibt, merken wir nur
an zawei Dingen: dass unsere Kirper altern und dass der Turm grifer
wird. Wir werden irgendwann sterben. Das niiissen wir einseben.
Aber dass der Turm eines Tages aunfbiren wird zun wachsen, erscheint
uns undenkbar. Von ihm gebt aller Wille ans. Er definiert, was von
Bedentung ist. Umr den Turm verteilen sich in gebiibrenden Abstand
unsere Hauser. Fiir jeden eines. Tagsiiber banen wir den Turm und
nachts sind wir in unseren Hausern. Wenn es duntkel wird, ertonen
die gewaltigen Donnerbleche und der Wind kommt. Wir hassen und
Siirchten thn. Wenn wir nicht alle Ritzen unserer Hauser verstopfen
wiirden, wir wéiren ibm schutzlos ausgeliefert. Dann sitzen wir in
unseren Stuben und verzebren das Essen, das man uns ugeteilt bat.
Nachts tranmen wir nie. Aber das ist nicht gang, richtig. Denn ich
habe vor einigen Tagen angefangen u traumen. Jett wache ich mor-
gens oft mit einer siifSen 1 erwirrung auf. Ich habe groffe Angst, dass
sie mir auf die Schliche kommen. Triume in der Nacht sind etwas,
das der Turm nicht dulden kann.

Wie wir alle gelangte ich hierber, indem ich falsch abbog. Ich war
unterwegs anf einer Dienstreise. Miide und unkonzentriert. Kein
Wunder, dass ich die falsche Ausfabrt nabm. Aber warum drebte

ich nicht um? Warnm fubr ich wie in einer langen Meditation immer
weiter diese schmale, schnurgerade StrafSe entlang? Ich weifs es nicht.
Die Landschaft wurde gunehmend flacher und glezchformiger. Es gab
keine Hinweisschilder, keinen Radioempfang, keinen Gegenverkebr.
Dann sab ich zum ersten mal den Turm. In seiner Dimension war er
einem Himmelskorper abnlicher als einem Banwerfk.

Sie empfingen mich sofort, als ich aus meinem Auto ausge-
stiegen war. Viel redeten sie nicht. Sie wiesen mir ein Haus
zu und Uberreichten mir Schalen mit Essen. Alles was sie an
mir taten waren Verwaltungsakte. Hs gab kein Verwundern,
keine Fragen, kein Erkennen. Mir wurde mitgeteilt, dass es
zu meiner eigenen Sicherheit untersagt sei, das Haus nach
Einbruch der Dunkelheit zu verlassen. Denn das sei die
Z.eit des Windes. Sie verabschiedeten sich und lieBen mich
in meinem schmucklosen Haus sitzen. Hungrig af3 ich den
salzigen Getreidebrei, den sie mir hingestellt hatten. Dann
kam der Wind plotzlich und mit groBem Getése. Trotz des
Lirms legte ich mich auf mein einfaches Bett und schlief
ein. Gleich in dieser Nacht geschah es. Ich wachte auf,

es war noch dunkel, und es war still. Der Wind hatte sich
gelegt. In die Stille mischte sich ein rasch lauter werdendes
Quietschen, Knarren und so etwas wie Fliigelgerdusche.
Mir war klar, dass diese Gerdusche mir galten, dass in dieser
Nacht etwas an mir vollzogen werden wiirde. Etwas, das so
konsequent und unwiderruflich war wie der Tod.
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Ich setzte mich auf meine Bettkante und wartete. Dann horte ich,
wie der gefliigelte Apparat, der vor meinem Fenster erschienen war, ge-
rauschvoll in einer eigens dazn angebrachten Halterung unter meinem
Fenster einrastete. Licht drang zu miir. Obne Miibe dffneten sie von
anfSen das Fenster. Drei Gestalten Rletterten zu mir hinab (sie kamen
immer zu drit?). Jeder von Lbnen trug einen Koffer und eine Lampe.
Dabei zeigten sie keinerles Hast oder Aufregung. Es fielen keine
Worte, alles schien mit Notwendigkeit zu gescheben. Inr Schein der
drei Lampen entnabmen sie ibren Koffern Werkszenge und breiteten
sie behutsam vor sich aus. Ich saff noch immer auf der Bettheante und
sah ihnen mit einem Wissen g, das dalter war als jede Erfahrung. Es
tat nicht einmal web. Jedenfalls war es kein gewibnlicher Schmerz.
Mit kleinen Messern durchtrennten sie meine Sebnen, mit Hémmern
zerschiugen sie mir die Knochen und mit feinen Sdgen dffneten sie mei-
nen Schédel. Erst als nichts mebr an mir gang 3u sein schien, setzten
sie mich wieder zusammen. Dabei benutzten sie eine Art Salbe. Es
Siiblte sich an wie Zdrtlichkeit, als sie mich Stiick fiir Stiick ernen-
erten. Mit grofer Kunstfertigkeit gingen sie vor. SchliefSlich legten sie
eine warme Decke iiber mich, packten ihre Koffer und verschwanden
ohne ein Wort. Es danerte Tage, bis ich mich wieder bewegen konnte.
Wéibrend dieser Zeit kamen sie regelmdfig, fiitterten mich, bestrichen
mich mit threr Heilsalbe und brachten mich auf den Abort.

Als ich wieder gehen konnte, zeigten sie mir die Arbeit. In
einem der grof3en Stahlwerke hatten sie Verwendung fiir
mich gefunden. Trigerelemente fiir das Aullengeriist des
Turmes werden dort produziert. Jeden Morgen holt uns

ein Bus ab. Es ist eigentlich nicht angemessen, von einem
,»wir® zu sprechen. Denn wir nehmen uns kaum wahr. Ge-
beugt gehen wir unseren einfachen Titigkeiten nach. Weil
wir alle zerschlagen wurden, kénnen wir uns nicht gerade
aufrichten. Die Moglichkeiten unserer Bewegungen sind
stark begrenzt. Viel schwerwiegender ist allerdings, dass wir
unsere Namen vergessen haben. Vielleicht wiirde sich alles
indern, wenn wir uns in die Gesichter sehen wurden. Doch
das kénnen und wollen wir nicht.

Hs ist seltsam, diese Zeilen zu schreiben. Ich tue es wie
unter Zwang, Es ist mir gelungen, aus meinem fritheren
Leben einen Bleistift zu bewahren. Damit schreibe ich auf
die Ruckseiten der Verordnungen und Anbetungsbriefe.
Warum tue ich das? Ich vermute, dass mir aus den Triumen
Verpflichtungen gewachsen sind.

Wir arbeiten immer sechs Tage, dann kommt der Tag der
Anbetung, Auch an diesem Tag werden wir mit dem Bus
abgeholt. Wir fahren dann zum Turm und versammeln

uns in der Anbetungshalle. Sie sind ebenfalls da. Von ihren
Wohnungen hoch oben im Turm, die wir nie betreten
diirfen, steigen sie in ihren gefliigelten Apparaten hinab. Ihr
Platz ist weit Uber uns auf der Empore.
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Wir fallen auf die Knie, wenn das Bild des himmlischen
Kindes enthillt wird. Wir kdnnten es gar nicht sehen, wenn
sie nicht zu uns herabsteigen und unsere Képfe nach oben
richten wiirden. Eine donnernde Stimme erinnert uns dar-
an, dass alle unsere Mithe nur diesem Kind gilt. Wir bauen
den Turm, um es zu ehren und seine Winsche zu erfiillen.
Denn, das durfen wir nie vergessen: eines Tages wird der
Turm den Himmel berithren, dort, wo die Engel wohnen.
Erst dann wird das himmlische Kind glticklich sein. Keiner
von uns hat es je gesehen. Wir haben kein reines Herz, sagt
man uns. Wir sind nicht gut genug. An den Anbetungstagen
bekommen wir zu unserem Getreidebrei etwas Fleisch. Und
sie legen einen Anbetungsbrief dazu. Neben den Verord-
nungen ist es das Einzige, das man uns zu lesen gestattet.
Wir nutzen diesen Tag auch, um unsere Hiuser mit einer
dicken, glinzenden Pechmasse abzudichten, um uns gegen
den Wind zu schiitzen, der jede Nacht aus unsichtbaren
Turbinen blist.

Einmal sprach mich im Bus einer der Arbeiter an. Ob ich meinen
Namen wisse, fragte er. Ich antwortete nicht, seine Frage machte fiir
mich keinen Sinn. Es war unangenebm, als er mir seinen Namen
nannte. s erschien mir obszon und vermessen. Spiter haben sie

thn bestraft. Es heifst, dass thnen nichts entgebt. Angeblich spii-

ren sie selbst Gedanken auf, die ihnen unangemessen erscheinen.
Wabrscheinlich haben sie thn im Schlaf anfoesucht. Jedenfalls sah
ich thn an einem frithen Morgen in der absurden Maskerade, die

sie fiir Abweichler vorgeseben haben. Sein Korper war ummwunden
mit Rleinen Glockehen und Ketten mit bunten Metallplittchen und
anderem Flitter. Er fonnte sich nur in Trippelschritten bewegen, da
seine Arme und Beine eingeschniirt waren. Fremdes Getin, dhnlich
einem Brummikreisel, kam aus seinem Mund. Sie mussten ihm die
Zunge entfernt und an ihre Stelle etwas anderes eingepflanzt haben.
Ich sab das blanke Entsetzen in seinem Gesicht. Drei Tage trieben sie
thn zur Belustignng und Warnung iiber die Strafen der Stadt, dann
wurde er nicht mebr gesehen.

Dieses Bild habe ich vor Augen, wenn ich schreibe. Bei jedem Ge-
réusch schrecke ich auf und sebe mein Ende gefommen. Zu meinem
Erstaunen haben sie mich bisher verschont. 1 ielleicht lassen sie sich
einfach Zeit, denn eine Flucht ist fiir sie undenkbar. Meine Triume
sind haufiger geworden. Morgens kann ich mir jetzt Bilder und ganze
Szenen merken. Das versetzt mich in Aufregung. In einem wiederkeh-
renden Traum bin ich beseelt von der Vorstellung, mein Gesicht zn
betrachten. Doch in der Traumwelt (genan wie in der wachen Welt)
gibt es keine Spiegel. Also fiille ich ein Gefaf§ mit Wasser. Als ich
mich anf der Wasseroberfliche sehe, bin ich von einer seltsamen Riib-
rung erfasst. Wenn ich es linger anschane, beginnt es zu sprechen. Ich
hore nichts, doch an den Bewegungen der Lippen kann ich lesen was
mein Bild sagt. Es erkldrt mir, wie ich ihnen entfommen kann. 1ei-
der habe ich diese Worte am néchsten Morgen vollstindig vergessen.
Einmal betrachtete ich im Traum mein Spiegelbild. Diesmal aller-
dings entdecken sie mich. Ganz, plotzlich steben sie hinter mir. Rubig
dffnen sie ihre Koffer und packen die Glockchen und Flitterketten aus,
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um die Bestrafung vorzunehmen. Da nebme ich das mit Wasser gefiill-
te Gefdlfs, das mir als Spiegel gedient batte und schlenderte es einem der
Dreien in das Gesicht. Er schreit in Panik auf.

Awmr ndchsten Morgen dammerte mir 3um ersten mal, dass es die
Maglichkeit einer Flucht geben kinnte.

Eines morgens nahm ich all meinen Mut zusammen und
lie3 Wasser in einen Topf laufen. Doch ich sah nicht die
leiseste Spur eines Spiegelbildes. Das Wasser schien keine
Oberfliche zu haben. Im Stahlwerk versuchte ich dann
unter Aufarbeitung all meiner neu erwachten seelischen
Krifte, normal zu erscheinen. Und dann erinnerte ich mich
unvermittelt an meinen Namen. Jetzt musste ich so schnell
wie moglich handeln. Ich brauchte einen Spiegel. Das war
mein einziger Anhaltspunkt. Wihrend ich mich bemiihte,
den stumpfen Gesichtsausdruck zu zeigen, der hier zur
Normalitit gehort, gritbelte ich angestrengt.

Am nichsten Tag der Anbetung lief3 ich mich wie gewohnt
abholen. Wihrend die Massen in die Anbetungshalle strom-
ten, begab ich mich hinter einen der Busse, lie3 mich fallen
und rollte unter das Fahrzeug. Dort verharrte ich, bis die
Anbetung des Heiligen Kindes ihren Hohepunkt erreicht
hatte. Als ich dann unter dem Bus hervorgekrochen war,
ging ich einfach los. Es folgte mir tatsichlich niemand. So
kinderleicht war es also. Bald lie3 ich die letzten Gebdude
hinter mir. Ich ging zu der Stelle, an der ich damals mein
Auto abgestellt hatte. Obwohl so viele Jahre vergangen
waren, fand ich den Ort ohne langes Suchen. Nur von mei-
nem Auto gab es keine Spur. Eine Zeitlang irrte ich planlos
umher. Die Anbetungszeremonie musste schon beendet
sein. Natlrlich wiirden sie bemerken, dass ich nicht im Bus
sitze. Ich konnte ihnen nicht entkommen. Angst und Mut-
losigkeit breiteten sich wie ein Nervengift in mir aus. Dann
bemerkte ich schwache Reifenspuren. Sie waren zu zart, als
dass sie von einem der Busse herriithren konnten. Ich folgte
ihnen. Bald stieBen weitere Reifenspuren dazu. Hinter
einer Mauer sah ich ithn dann. Einen riesigen Autofriedhof.
Tausende Fahrzeuge in verschiedenen Stadien des Zerfalls
waren dort sehr ordentlich abgestellt. Keines von ihnen war
mehr fahrtiichtig, allen waren die Reifen zerstochen wor-
den. Doch etwas hatten sie vergessen. Die Autospiegel, in-
nen und auBlen, waren unversehrt. Einen unbeschreiblichen
Moment lang betrachtete ich mein Gesicht. Es war gealtert
und grau, aber es war ganz eindeutig ich. In wilder Hast
suchte ich nach Werkzeug, wurde in einem Kofferraum
findig und begann, die Gehiuse der AuBlenspiegel auf-
zuhebeln. Bald hatte ich eine ansehnliche Zahl von thnen
gesammelt. Mit Hilfe von Kabeln band ich einen nach dem
anderen an meinen Mantel. Am Ende war ich umhdullt von
einer blinkenden Riistung Die gefliigelten Apparate, die
nach und nach am Himmel auftauchten, beachtete ich gar
nicht. Jetzt war ich der Spiegelmann.
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Leuchtend und gefihrlich. Schweren Schrittes ndherte ich
mich der Stadt, wihrend mir die Fluggerite in groem
Abstand folgten.

Ich ging geradewegs anf den Turm zu. Niemand bielt mich anf.
Arbeiter versteckten sich dngstlich bei meinem Anblick. Als ich das
monstrise Gebdude betrat, war es wie ansgestorben. Alle Zugangs-
kontrollen waren verwaist. Zu meinem Erstaunen waren die Tiiren,
die in das Innerste des Turmes fiibren nicht verschlossen. Ich ging
immer geradeaus und durchschritt dabei Hallen, Korridore und
Treppenbiuser. Es wurde zunehmend still. Tiir um Tiir néiherte ich
mich dem Herzen des Turmes. SchliefSlich betrat ich einen fast leeren
Ranm, dessen Wnde in reinem Weif§ erstrablten. In der Mitte des
Ranmes befand sich ein Gestell, 3 dem ein Gewirr aus Schldnchen
und Robren fiibrte. Ein Konglomerat ans Apparaturen war anf

thm montiert. Etwas erhobt, im Zentrum des Gestells befand sich —
unscheinbar als sei es nur eine weitere Apparatur — ein Kind. Aus
meiner gebiickten Haltung konnte ich nur seine FiifSe sehen. Doch mit
Hilfe eines Spiegels gelang es mir, es zu betrachten. Sein Gesicht hatte
keine Abnlichkeit mit den Bildern, die sie nns gezeigt hatten. Und
doch schien es mir vertraut. Der Junge sah miich an. Fiir einen langen
Moment trafen sich unsere Blicke.
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Ich warf den Mantel von mir. Dann zerschlug ich Armaturen, 1 ei-
tungen, Bebalter und Kompressoren. Als ich bei ibm angelangt war
und seine Hand beriibrte, lichelte er und sagte ,,da bist du ja*. Seine
Haut war weifs, fast blaulich und fiiblte sich kalt an. Aus verschiede-
nen Stellen seines Korpers ragten Schlanche, durch die eine Fliissigkeit
aus dem Korper abgeleitet wurde. Da verstand ich. Das himmilische
Kind, wie sie es genannt hatten, war ibr Kraftwerk. Die Stabhverfe,
die Busse, all die Maschinen, die notwendig waren, um den Turm u
banen, bezogen ibre Energie von diesem Kind. Kein Wunder, dass

es in all den Jabhren nicht gewachsen war. Gang, vorsichtig entfernte
ich die Drainagen aus der Hant. Als auch diese schreckliche, fiir

ithn schmergbafte Arbeit getan war, sagte ich: , jett nebme ich dich
mit". Er nickte nur. Ich musste ihn tragen - er wog nur ganz wenig.
DraufSen war alles menschenleer. Das immerwébrende Gemurmel
der Maschinen hatte aufgehort. Nachdemr ich mir in den verlassenen
Hdinsern einen Nabrungsvorrat Zusammengesucht hatte, machten wir

uns auf den Weg.

Gemeinsam gehen wir die lange Strale entlang. Der Turm
ist immer noch riesig, wenn wir uns umdrehen, aber er wird
Tag um Tag kleiner. Manchmal geht der Junge schon ein
paar Meter selbst. Ich weil nicht, ob wir jemals ankommen.
Vielleicht werden wir verhungern, unsere Vorrite sind bald
verbraucht. Vielleicht bewegen wir uns auch nur in einem
Traum.

Aber das ist ja alles gar nicht mehr so wichtig.
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